LACAN ET SES ELEVES

(extrait)

Dans ce texte paru initialement dans le n°2 de la revue CERF (janvier 1982), Jean Clavreul
revient sur la dissolution, deux ans auparavant, de ’Ecole Freudienne de Paris. 1l évoque en
particulier les problemes posés par la transmission d 'un enseignement.

(..)

Nous n’avons pas a nous dissimuler que ce sont des divergences profondes, radicales,
qui nous séparent et vont nous séparer encore des autres qui se réclament de Lacan. En 1953,
la Société Francaise de Psychanalyse, qui venait de se séparer du groupe de I’Institut de
Psychanalyse, affirmait qu’aucune divergence théorique ne nous séparait de 1’autre groupe.
Ainsi chacun se déclarait-il freudien, et la toute nouvelle S.F.P se présentait comme la version
“libérale” du groupe freudien. Méme si on tient compte du fait qu’une telle déclaration se
voulait surtout habile afin de préparer notre réintégration dans I’LP.A, il faut tout de méme se
souvenir de la médiocrité¢ d’une telle dénonciation qui méconnaissait les enjeux théoriques qui
sous-tendaient la scission.

Aujourd’hui, nous entendons les mémes fadaises. Il n’y auraient que des querelles de
personnes et des enjeux de pouvoir a 1’origine des conflits entre les “éléves” de Lacan. C’est
sans doute la version que voudraient accréditer ceux qui préferent ne pas se compromettre et
voudraient faire croire que le psychanalyste doit rester d’une sérénité olympienne au-dessus
de la mélée des passions.

A cette image d’Epinal, il faut opposer ce que fut la violence des positions de Freud et
Lacan, toujours plus disposés a accentuer le tranchant des différences qu’a se satisfaire de
compromis batards. La premiére scission significative concerne la rupture de Freud avec
Jung. Elle est I’aboutissement d’un désaccord ancien. Jung a toujours voulu donner de la
psychanalyse une version acceptable par le corps médical et plus généralement par la société
intellectuelle. Freud, au contraire, ne voulait rien transiger et maintenait sans concession sa
théorie sexuelle. Ce qui €tait en jeu concernait déja le désir du psychanalyste. Celui de Freud
était intransigeant et restait centré sur son expérience. Celui de Jung, au contraire, se pliait aux
exigences d’un public qu’il fallait séduire et convaincre.

LACAN ET LES PSYCHANALYSTES

C’est donc une interprétation tout a fait discutable que celle qui nous est aujourd’hui
donnée d’un Lacan ayant conquis sa place parmi les grands “penseurs” contemporains.
D’abord parce que la psychanalyse, singulierement sous 1’influence de Lacan, est une critique
radicale de la “pensée” et de “I’idéologie”. Mais surtout parce qu’il est certain que Lacan ne
gagne rien a faire partie des stars de notre temps, ou il occupe une place honorable mais
fragile, alors que son influence a été beaucoup plus grande aupres des intellectuels a I’époque
ou il n’était pas fait un tel battage autour de son nom.

C’est pourquoi nous devons dire notre complet désaccord avec Catherine Clément,
dont le livre sur Lacan, du reste fort bien fait, restera un /ivre d’images. En effet, ce qui nous
est présenté c’est une sorte d’image idéale, mod¢ele identificatoire pour les analystes mais
aussi pour les intellectuels auxquels le livre s’adresse. Le lecteur en retiendra de Lacan
I’image d’une sorte de dandy particulierement brillant, évoluant entre le surréalisme et la



psychanalyse, amoureux des femmes passionnées au point de s’intéresser aux folles, amateur
de jeux de société au point de mettre la psychanalyse en mathémes...

Image séduisante, certes, mais comme produit d’un discours dont 1I’énoncé s’affirme
clairement dans le numéro 3 de L ’Ane, ou C. Clément met en garde le lecteur contre les
menées anti-intellectualistes, donc réactionnaires, qui seraient le fait de certains
psychanalystes. C’est 1a une fagon bien adroite de s’attribuer a soi-méme 1’étiquette flatteuse
d’intellectuel et de discréditer a 1’avance tout adversaire. Nul doute que le lecteur moyen ne
comprenne quel camp il faut choisir si on veut avoir la paix. Nul doute qu’il ne soit séduit de
ce que I’on flatte ses préjugés les plus éculés.

Parce que ce n’est pas lui qui se souviendra nécessairement de ce que Lacan a pu dire
du “fool”, I’intellectuel de gauche, et aussi du “knave », I’intellectuel de droite. C’étaient, il y
a plus de vingt ans, des propos qui venaient mettre un peu de trouble dans la bonne
conscience de ceux qui n’osent plus s’appeler les clercs. On préfeére aujourd’hui souligner
avec J.A. Miller que Lacan a toujours été « en guerre contre les psychanalystes », en
négligeant de rappeler qu’il leur reprochait précisément de se comporter incurablement en
clercs, officiant comme n’importe quel médecin, professeur ou curé : il y a une critique
radicale faite par la psychanalyse et qui concerne non pas le savoir, mais le rapport de
I’homme a son savoir, ¢’est-a-dire la suffisance des clercs.

D’ou I’injonction aussi freudienne que lacanienne de se soumettre d’abord a
I’expérience. C. Clément comme J.A. Miller, son éléve, devraient se souvenir que ce n’est pas
si facile puisqu’il leur a fallu quelque dix années de fréquentation des milieux
psychanalytiques avant de s’y décider. Le temps d’une vaccination ?

Ne laissons donc pas s’accréditer la sotte 1égende d’un Lacan, psychiatre besogneux,
tenant séminaire dans un coin obscur de Sainte-Anne, et enfin révélé a I’admiration des foules
grace au génie de la découverte des jeunes normaliens. C’est depuis longtemps que Lacan
faisait déja école et que des philosophes comme des médecins s’étaient engagés dans la voie
aride de I’expérience sans attendre dix ans que 1’enseignement de Lacan soit devenu un
succes confirmé.

Ceci n’a pas un simple intérét anecdotique. Car, pour justifier son intérét pour
I’édition, I’ouvrier de la 11° heure, en I’occurrence J.A. Miller, n’hésite pas a fournir une
explication sur le retard mis par 1’enseignement de Lacan a obtenir tout le succes mondain
souhaitable. Cela serait di a ce que des psychanalystes cherchaient a garder le précieux
message a des fins personnelles dont tout le monde peut comprendre qu’elles sont aussi des
fins mercantiles.

Le savoir psychanalytique, selon cette thése développée aux journées de Delenda,
constitue un métalangage dont se servent les psychanalystes pour donner sens nouveau,
interprétation au discours du psychanalysant et aussi a tout discours soumis a leur sagacité.
C’est ainsi qu’auraient fait les post-freudiens avec I’enseignement de Freud. Et c’est ce que
s’apprétaient a faire les lacaniens si J.A. Miller n’était venu y mettre bon ordre, au grand dam
des psychanalystes qui, bien entendu, ne lui pardonnent pas.

Evidemment, les choses sont un peu moins simples parce que jamais ni les concepts,
ni le vocabulaire freudiens n’ont constitué un métalangage. Bien au contraire, dés les années
50, aux Etats-Unis, mais aussi en France, ¢’est 1’énorme diffusion des concepts freudiens qui
a ¢été une des principales raisons de leur dévoiement, diffusion non pas tant aupres du grand
public que dans les milieux intellectuels. Qu’on songe, par exemple, a ce qu’il a fallu de
bavardages stupides pour qu’un Sartre puisse affirmer « ne pas avoir de Sur-Moi ». 11 fallut
bien évidemment qu’un large consensus se soit établi pour réduire la psychanalyse a sa plus
médiocre expression.

Aussi le travail de Lacan a-t-il consisté pour une bonne par a refuser cet usage
inconsidéré des concepts freudiens, quitte a bannir pratiquement de son vocabulaire les termes



de la 2° topique. Ce point mérite donc d’étre précisé : jamais la psychanalyse n’a constitué un
métalangage a [’usage des seuls psychanalystes, ni du temps de Freud, ni du temps de Lacan.
Et surtout, a la l1égende millerienne selon laquelle la psychanalyse serait un métalangage, il
faut opposer I’enseignement de Lacan selon lequel la psychanalyse est un discours.

Qu’on ne s’imagine donc pas que les psychanalystes montaient la garde devant la
porte du séminaire Sainte-Anne pour éviter qu’on y entre. S’il n’y avait pas grand monde a
venir a 1’époque, c’est parce que Lacan n’était pas encore coté a la bourse des valeurs
intellectuelles. Qu’on ne s’imagine pas non plus que les psychanalystes faisaient le si¢ge des
maisons d’édition pour éviter la publication des ceuvres du maitre. Au contraire, ce fut un vrai
drame pour la revue Psychanalyse que d’avoir a talonner Lacan a chacun de ses séminaires
afin qu’il se décide a remettre son manuscrit. Lacan avait horreur d’écrire, et toute publication
avait des allures de pensum. Il ne cachait pas qu’il avait horreur de se relire.

Certes on ne peut que se réjouir du travail qu’a fait J.A. Miller et nous ne doutons pas
de ses scrupules concernant le texte, le ton, la ponctuation dans la transcription qu’il fit de
I’ceuvre de Lacan. Toutefois, ce qui ne nous sera jamais rendu concerne une dimension
essentielle et qui n’est pas rattrapable :

On n’a pas manqué de remarquer, et Lacan lui-méme en a parlé, que ses ceuvres qui
ont paru si difficiles, voire obscures, au moment de leur parution, sont le plus souvent
limpides au lecteur quelques 10 ou 15 ans plus tard. Comme on ne peut en conclure que le
niveau intellectuel de la population est en constant progres, on dit plus volontiers que Lacan a
été constamment en avance sur son époque, lui-méme ayant largement contribué, par son
discours, a établir ce progreés. C’est 1a une affirmation trés étrange, parce que le discours
lacanien, considéré de cette fagon, c’est trés exactement le “discours prophétique” comme en
parle M. Foucault. Et ceci contribue donc largement a constituer une légende de Lacan
comme prophete des temps modernes, et a installer le public de ses lecteurs et auditeurs dans
une attitude révérencieuse et dévote bien discutable.

Pour ma part, je reste perplexe devant ces gens (y compris moi-méme), qui se mettent
a comprendre Lacan si bien... ne serait-ce que parce que lui-méme nous a mis en garde contre
trop de hate a comprendre. Il me semble plutdt que les signifiants lacaniens se sont peu a peu
répandus, ont déja été réutilisés de toutes sortes de fagons, et nous sont devenus assez
familiers pour que le lecteur ne se sente plus dépaysé a la lecture d’un séminaire ancien.
Actuellement ’approche de I’ceuvre de Lacan est précédée de plus en plus par une rumeur
constituée par I’enseignement a [’Universit¢ et dés le Secondaire, par la critique
philosophique et littéraire, la diffusion dans les médias, et, plus généralement, par tout le
blabla répandu dans les milieux ou Ion “cause”. Il y a du reste maintenant une officine
spécialisée dans ce genre de travail et dont je ne parlerai pas puisqu’elle se charge elle-méme
de sa propre publicité.

Espérons que le travail sera bien fait, malgré les réserves que nous pouvons formuler,
et surtout ne nous illusionnons pas sur la possibilité de donner une image plus juste que celle
qui résulte des nécessités du genre. Il faut que Lacan soit “compris”, assimilable par le public
auquel il est présenté, enseigné. Ce ne sont pas la des choses avec lesquelles on peut
plaisanter : il faut assurer la vente de papier glacé, justifier les crédits de la “formation
permanente”. Toutes sortes de considérations que ni Freud, ni Lacan, ne prenaient en compte.

Le deuil que nous avons a faire ne concerne donc pas tellement le Lacan des derniéres
années, dont les séminaires sont assez bien restitués dans le texte, puisque de toute facon la
parole de Lacan était accueillie dans un silence religieux, comme la parole du propheéte. 11
pouvait certes arriver que la parole surprenne encore, mais, la encore, lisez le livre de C.
Clément, vous verrez comment tout cela se transforme aisément en paradoxes subtils, avec
quoi on peut a son tour briller dans les salons parisiens.



Pendant quinze ans, il n’en allait pas du tout ainsi, et c’est bien la qu’il faut situer cette
fameuse résistance du psychanalyste qui, aprés tout, n’était rien d’autre que la résistance
qu’on peut opposer a tout enseignement quand il s’agit de le mettre a I’épreuve. C’est-a-dire
qu’il n’y avait ni le prestige d’un enseignement officiel a 1’Université, ni la pression d’un
large public admiratif pour vous faire considérer que toute parole venue de Lacan était
précieuse. Bien au contraire, la plupart des autorités du moment vous mettaient nettement en
garde, et méme les compagnons de route de la S.F.P. semblaient plutdt génés de leur trop
encombrant collégue. Seule Francgoise Dolto... mais elle-méme était considérée comme aussi
farfelue que Lacan.

Il faut donc dire qu’en fait de transfert... nous 1’avions a I’eeil, notre Lacan, c’est-a-
dire que nous ne lui faisions pas une confiance aveugle. Presque tous nous étions analystes, et
pour la plupart analysants de Lacan. Certains d’entre nous participaient a d’autres activités
sous la direction de Lacan, en particulier ce contrdle collectif ou se mesurait toute la portée de
son enseignement.

Il ne suffit pas de relever la dimension polémique toujours présente a cette €époque.
Lacan nous parlait a nous, et savait a qui il s’adressait, c¢’est-a-dire, pour étre plus précis, il
savait ce qu’il avait a nous dire pour nous dérouter, pour attaquer de front nos préjugés, nos
habitudes de pensée les plus enracinées. Et chaque année, tout était a recommencer, a
reprendre, nous montrant par 1a que nous nous étions embarqués sur des rails. Notre résistance
donc était un des éléments constitutifs de la relation de Lacan a ses éléves... Quelque chose
de tout différent de ce qui s’est passé dans toutes les dernieéres années ou alors les séminaires
semblaient passer comme autant de coups d’épée dans 1’eau, aupreés d’un public qui ne se
préoccupait plus d’en mesurer la portée.

On sait combien nombreux sont les éléves de Lacan qui ont, un jour ou I autre,
renoncé a poursuivre I’aventure... Mais ce qui est probablement le plus remarquable c’est que
ces divers abandons restent d’un intérét anecdotique, ne s’étant pas faits autour de
divergences théoriques précises et insurmontables. C’est Lacan lui-méme qu’on ne voulait
plus suivre.

(..)



